凌晨的雨丝凝在陈伟帆布帽檐,混着汗珠子坠进沾着鸡毛的衣领。他肩头扛着半扇冻猪排骨,右手拖拽的铁皮笼子里,三只活鸡扑腾得鸡血顺着雨水在泥地拖出弯弯曲曲的红痕。三轮车早压得摇摇欲坠:左绑半袋发霉的玉米,右挂漏风的羊奶桶,桶沿还凝着昨夜没刮净的奶渍。</br>
推开门时,陈萝卜的酸腐味扑面而来。陈小花坐在小马扎上,用门牙啃着带泥的白萝卜,病刚好的脸瘦得眼窝深陷,睫毛上还挂着没干的泪痕——她今早咳醒过,却没敢喊醒凌晨出门的父亲。陈小朵趴在炕沿,攥着更瘦小的半截萝卜往嘴里塞,看见陈伟进门,腮帮子鼓鼓囊囊地喊了声「爸爸」,嘴角还沾着萝卜渣。陈小强蹲在灶台边,手里的萝卜啃得坑坑洼洼,见父亲进来,立刻蹦起来:「爸,今天有卖剩下的猪蹄吗?小朵半夜说梦话要吃肉。」</br>
陈伟把猪排骨砸在案板上,铁皮笼子「哐当」落地惊得活鸡尖叫。他扯下湿透的帽子,油乎乎的头发贴在额角,太阳穴突突直跳:「猪蹄!要是天天有卖剩下的,咱们早饿死了!滚一边去!」他踢开脚边的空盆,盆沿撞在水缸上发出刺耳的响声。陈小花猛地一颤,悄悄把手里的萝卜递给妹妹,自己往墙角缩了缩,胳膊却仍挡在弟妹身前。</br>
转身去搬三轮车上的烟酒箱时,箱子边角早被雨水泡软,里头的低档白酒瓶撞出细碎的响声。陈伟咬牙抱起箱子,膝盖突然一软向右侧栽倒,后腰却被一只肥腻的手撑住——丁大头不知何时站在门口,油光满面的脸上堆着笑:「哎哟我的哥!累虚脱了?」</br>
陈伟被扶稳,喘着粗气推开他的手,却瞥见丁大头身后的三个孩子。陈小花「腾」地站起来,把弟妹护在身后,眼神像受惊的小兽,死死盯着丁大头腰间那条仿皮Gucci腰带——那是母亲刘桂花去年买的。陈小强攥紧了拳头,指甲嵌进掌心,喉咙里发出压抑的低吼:「你怎么来了?我们家不欢迎你!」只有陈小朵懵懂地眨眨眼,奶声奶气地朝丁大头挥挥手:「叔叔好。」</br>
丁大头搓着油手,假装没听见孩子们的敌意,指了指陈伟怀里的箱子:「哥,你这烟酒又压货了?我跟你说,半山别墅区的张管家今早还问我有没有中档烟呢,你这低档货得赶紧倒腾出去。」他故意凑近,压低声音:「我媳妇翠兰刚收拾完屋子,你看这家里没个女人,孩子跟着遭罪……」</br>
里屋门帘一挑,王翠兰走了出来。她穿着浆洗发白的蓝布褂子,头发在脑后挽成髻,围裙上还沾着洗萝卜的水珠。不同于刘桂花的泼辣,她打量陈伟时眼神锐利,却在看见陈小朵攥着萝卜的脏手时,嘴角扯出个略显僵硬的笑。</br>
王翠兰笑着将陈伟鬓角边的鸡毛摘了下来,指尖触碰到陈伟脸颊的时候,对方本能一躲。王翠兰接过陈伟手里那些零零碎碎的东西就往屋里走,</br>