来年有回信

临下课之际，迟桦伸了伸懒腰，睁开朦胧的睡眼，朝窗外瞟了眼。
太阳仍旧毒辣，小孩站在课前撞过的柱子旁形成的阴影里，他穿了件白色的t恤，单肩背着自己的包，垂着脑袋玩手机。
随手划了划屏幕，大概是觉无聊，熄了屏，抬头，对上窗户里头的视线，四目相对。
小孩朝自己笑了笑，用握着手机的那只手朝自己打招呼。
迟桦看得入了神，一恍惚，回到了自己也身穿白色校服的那段日子。
明明是高中学业最重的时候，却总爱趁着每周五早放的间隙偷溜进他大学的教学楼，站在窗户外，高举着冰激凌朝窗户里的人招手。
思绪被老李头高昂的“下课”拉回，她理了理摊在桌上只为了趴着睡更舒服的教辅资料，抱在怀里，正准备走出教室。
被老李头叫住，“小桦。”
她收回迈出去的半截步子，站定，换上嬉皮笑脸的表情，“哎，李老师叫我什么事。”
“马上就要……”
“知道了知道了，期末考试嘛，早就复习到位了。”
迟桦摆了摆手，装作尽在掌握的样子，跟老李头打起了马虎眼。
“好了好了，李老师，你看我都饿成这样了，你就不要留我堂了。”
没等老李头批准，她便灰溜溜逃出了教室，“学……”，一把抓住周左青的袖子就往食堂跑。
跑出教学楼两三米的距离，她一个急刹车顿住脚步，“不跑了，累死了。”
周左青抽出她怀里挤得变形的教材，装入包里，“去食堂吃饭还是外面吃饭。”
迟桦边扇着自己的巴掌当扇子，边气喘吁吁地问他，“你怎么一点气都不喘。”
“我健身，每天晚上都要跑五公里。”
迟桦，“……”
周左青瞧着她一脸不可置信的表情，伸出两只手挡在她的眉毛处，话语中透着傲娇劲，解释着，“我真的有健身。”
他的手掌给自己挡去了过度曝光，紧皱的眉头舒展开来，美甲精致的手指戳了戳他白色t恤下的胸肌，“厉害。”
小孩向后退了半步，用着略显可爱的语气，“干嘛。”
“现在去外面吃应该来不及了吧，食堂凑合一顿。”说着，迟桦自顾自地向食堂的反方向走着，约莫几秒钟的时间，她回头问了句，“傻愣着干嘛，不嫌热啊。”
“学姐，食堂在那边。”小孩用着看热闹不嫌事大的语气说着，顺便用手指了指。
迟桦，“……”
“学姐，你是不是很少来学校啊。”
“没听过江湖上关于我的传说吗。”迟桦反问周左青，又补了句，“我比你大很多吗，姐啊姐的叫，不老都被你叫老了。”
“我觉得我比你大。”
迟桦狐疑地回头瞧了他一眼，“你几年几月。”
“跟你同年同月。”
“那几日。”
“比你大11天。”
“你怎么知道我生日。”
“这很难知道吗。”
迟桦，“……”
“那叫你什么。”
“迟桦大美女。”
周左青，“……”
大美女转身，用手指节勾了勾周左青的下巴，道，“叫声听听。”
“迟桦大美女，”她正想回哎，周左青按住她的肩膀，将她整个人扳向橱窗的方向，“阿姨举着勺等你很久了。”
大美女讪讪地挠了挠头，随手戳了几个素菜，端好阿姨递来的盘子，连忙道，“阿姨辛苦了，我不是故意的哈。”接着转过身恶狠狠的瞟了他一眼，“等会收拾你。”
“迟桦大美女饶命，小人错了。”
没想到小孩如此听话，本就只是洋装生气下，这会气也全消了。
端着托盘，周左青跟在迟桦身后找了个靠空调不远不近的位置坐下，“我觉得你一直叫姐姐其实也挺好听的，你觉得呢。”
周左青，“……”
不见他回话，便自顾自说着，“嗯，那就叫姐姐吧，学姐太生分了，毕竟我们现在也不是只有校友一层身份，是吧。”
不知晓他年岁的时候还万分介意这个显老的称呼，知晓年龄了反而要占他小便宜，周左青正纠结着迟桦葫芦里卖的什么药，从桌对面空投来了好多肉丝，“给弟弟补身体，长高高。”
“谢谢，”周左青如数收下，“姐姐。”
“弟弟真乖。”
麻婆豆腐的味道不错，迟桦就着饭多吃了两口，只是把和芹菜里的肉丝一同夹在周左青的饭碗里。
饱餐一顿，饭碗里吃的精光，甚至没留一粒米，向后仰在塑料椅上，摸了摸小肚子，“食堂的饭这么好吃，是谁说的难吃。”
伸了个懒腰，才发现小孩的碗里除了自己夹过去的肉丝，几乎没动几口，“你不饿吗？”
“我吃不下。”周左青淡淡回了句，“喝不喝奶茶，我去排队。”
低头看了眼表，“现在12:45了，你确定要买奶茶？我反正不着急的。”
“没事，你要喝我就去买。”
“不知道这有没有杨枝甘露，有就七分甜，没有就随便来一杯奶茶，五分甜。”给周左青比了两个大拇指，又补充道，“巧克力朱古力热可可什么的不要。”
“知道了。”
学校的食堂分两层，一楼是可以媲美美食节的奶茶小吃一条龙，二楼是收尽全国各地菜系的家常菜们，最主要还是以地道的淮南菜出名。
大一刚进校的时候，点过一碗坨了的面后，就再也没在学校食堂光顾过，不过迟桦自己好像把这茬忘记了。
没等五分钟，大美女还对着镜子补口红的时候，周左青已经捧着两杯奶茶出现在她跟前，余光瞄到一双熟悉的鞋子，她抬头，咂巴了下嘴把口红抿匀，“怎么这么快。”
“有钱能使鬼推磨。”周左青歪了歪脑袋，把冰的杨枝甘露外裹了张纸巾，递给她。
“哎这就是你的不对了，你怎么能仗着有钱就插队呢，这样是要被别的同学打的。”嘟囔着接过了那杯杨枝甘露，深深吸了口，满足道，“这家也不错，我以前怎么没发现学校食堂这么多好吃的。”
“那每天帮你带一杯。”周左青自觉地拎起迟桦的背包，走在她前头，“姐姐记得跟好我，别走丢了。”
“这你就不懂了，每天都喝是会腻的。”