来年有回信

他不愿上楼，迟桦只能脱掉围巾，围在他的脑袋上，好挡掉些没有温度的雨水。
傅霞为工作奔波，嫌少顾及他，董大伟流连温柔乡，甚至为女人对儿子大打出手。
他羡慕，他羡慕迟桦和俞若眉，所以他不愿上楼。
可迟桦体寒，淋了约莫十分钟左右的雨，董益琳大致胡乱地倾吐完离家的原因，双手触碰到她冰冷的手，瞥了眼她浸在雨里的鞋，他道，“我可以在你家睡一晚吗。”
明知道她不会拒绝的，可那语气听起来绕是让人心疼。
“你先上去，我去帮你买一次性新笔趣阁。”
董益琳，“……”
前一秒伤感的情绪被打破，他尴尬地挠了挠头，“那个……不用了……”
已经送他进了单元门，他又小碎步跟出来，“我跟你一起去吧，你也不知道我尺码。”
迟桦，“……”
看他能像没事人一样开玩笑，迟桦心下松了口气，“那你什么尺码。”
“我大的很。”
迟桦，“……”
某些待确认的事，迟桦也在某几年后好好地领教了一番。
不过，他只是不想让他的小花担心而已，“你在这呆着，别淋雨了，我跑过去，很快的。”
按下迟桦的肩膀，让她坐在电梯旁的台阶上，自己则裹上了她的围巾，很快地推开门，飞奔进雨帘里。
酒红色的羊绒格子，裹在脑袋上，和小红帽有一丝神似。将脖子缩进去，吸嗅一口，有她的发香。
这算是心动伊始吗。
从便利店回来的时候，迟桦脑袋靠在墙上睡过去了，半张着嘴，十几年如一日的睡相，可爱又好笑。
董益琳用手指戳了下她的额头，迟桦失去重心便要向身后的台阶倒，他抬手护住她的脑袋，往回一带，她整个人只好摔入他的怀里。
好香，她的头发，和他的衣服。
“买……买到了吗。”迟桦支支吾吾地开口。
她能感受到颅顶上方的下巴点了点，“那，我们上去吧。”
毛茸茸湿漉漉的脑袋也点了点头，董益琳慢迟桦一步起身，她一抬头的时候，正好重重磕在他的下巴上，“嘶。”
倒吸一口凉气，好疼。
一手揉迟桦的脑袋，一手捏自己的下巴，顺便跺了下脚，唤醒微弱的声控灯，找到电梯的所在位置，“痛吗还。”
不管是他的拥抱，抚摸，甚至揉个脑袋，今晚都不甚一样，抑不住胸腔里狂跳的小鹿，她道，“痛死了，你眼睛被自己吃了？”
“对不起。”董益琳的手附和他沾染鼻音的声线落到迟桦的后脑勺上，很轻柔地按按，电梯到了，霎时刺眼的灯光照的她下意识扭头。
他顺着迟桦扭头的方向，将她的脑袋轻轻转过来，叩到自己的胸膛上，拉下围巾盖住她的脑袋，“这样还刺眼吗。”
整套动作行云流水，一气呵成，让人看不出有任何的不妥。
“姑奶奶，到了。”
保持着这个僵硬的姿势一直到走出电梯，“我先洗澡还是你先洗，你先洗吧。”边开门，边从玄关处挑了双看起来最大的拖鞋递给董益琳，“把湿衣服拖在桶里，我帮你拿衣服。”
“谁的衣服？”
“你璟淳哥的。”
“你家怎么会有他的衣服。”
上一秒和颜悦色的脸上突然有一丝不满，嗓音都提高了两分，耐不住喉咙有点沙哑，说完连咳两声。
“新年礼物，本来是要送给他的。”
“那我的呢，我没礼物吗，你不送给我吗？”
迟桦翻出那个包装精美的盒子，递给董益琳，“就是因为不知道送你什么，所以也不送给他了，就一直在我家放到现在。”
陆璟淳和董益琳身型相似，身高也差不多，刚好一件卫衣，总算是有东西蔽体了。
听完她的回答，算满意地点头，“就这一件啊，那我下面穿什么，光新笔趣阁吗？”
“哝。”说着，迟桦将一条军绿色的网纱裙丢给他，“这个。”
董益琳，“……”
“很好看啊，卫衣配纱裙，还是oversize。”
董益琳，“……”
“那不然你想穿什么，我的裤子你又穿不下。”
“明天去买呗，明天礼拜六。”
“明天上课，大哥。”
董益琳，“……”
周旋了很久，一直到十二点半，才开始考虑睡觉的问题。
“我跟我妈睡，你睡我的床。”
“打雷怎么办。”
“凉拌。”
“你陪我一起睡吧，反正又不是没睡过。”
董益琳扼住她抱着枕头就跑到手腕，上半身是卫衣，下半身是那条半透视的薄纱裙，斜倚在床板上，俨然像是个小媳妇。
“上次几岁，这次几岁。”
他故作思考状，“上次五岁，这次么……”
“哎哎，别走。”陆璟淳扑腾过去，面着床，双手拉住她的腿，“打雷呢，我怕哎。”
“那你说怎么办。”
无奈，董益琳生平最怕打雷，今晚总是要商量个对策出来。
“你陪我睡。”
“你做梦。”
僵持不下，董益琳卷起铺在被子上的毛毯，夹带了个枕头，就要下床，迟桦问，“你干嘛去。”
“我睡那，你睡床，有你陪着我就行。”
董益琳用手指了指迟桦卧室靠墙摆的小沙发，很自觉的整理完沙发上的杂衣服，就躺好，盖好毯子准备入睡。
“那我空调打高点，你盖盖好，别着凉。”
迟桦同意了这个方案，钻上床，将自己盖个严严实实，只露出一个脑袋，熄了灯，睁着眼睛看了天花板好久，才开口道，“实在扛不住了还有我，难受就哭出来。”
和父母感情浅是真，对他们的敬仰和依赖也是真。
至少，傅霞和董大伟也曾是一对白手起家的模范夫妻。至少，在他面前，他们相敬如宾，夫妻齐心。
隔了很久，他才回，“好。”
又隔了很久，迟桦在睡着的边缘，他轻轻地开口问，“你会一直陪我吗。”床上那头，传来一声迷迷糊糊的，“嗯。”
他侧过身，撑着脑袋往那处瞧，“谢谢你，小花。”语毕，喉咙有一阵压抑不住的悸动，他只能拉过毛毯，用手掌按住自己的嘴，尽量让咳嗽声不会影响到她。
“小花，你陪我去上个厕所好不好呀！”
他声音稚嫩，短粗的手指在胸前绕啊绕，脸上憋着一股尿意，一会抓抓脑袋，一会抓抓大腿根部。
“你傻不傻，我是女生，你是男生，不能一起进厕所的。”
迟桦拉过被角，照住脑袋，隔绝董益琳长达五分钟的碎碎念。
“外面在打雷，我不敢一个人去，求求你了，你站在门外陪我也行。”
被他吵嚷的有些厌烦，一下子撂开被子，从床上坐起来，回过脑袋，半睁开眼睛瞪他，“走啊，坐着干嘛。”
一门之隔，迟桦背对着董益琳，叉腰打哈气，听见里面没动静了，抬腿便要回房，拖鞋与瓷砖地板拍打的声音惊动了卫生间里的胆小鬼，他连忙拎裤子洗手出门，“等等我。”
湿答答的双手往新笔趣阁上的睡衣上一揩，半干地就要上前勾住迟桦的胳膊，“不要走不要走。”
一上床，沾了枕头三秒，迟桦又进入了梦乡，剩下胆小鬼抱着迟桦施舍给他的一条手臂，惶惶入睡，睡眠很浅，还说着梦话，“小花，小花，小花要一直陪着小拾，小拾会一直保护小花。”